Regula reducerilor de preţuri la absurd sau cum stăteau două sarmale de post

   Am ieşit să mă plimb. Autobuzele alergau după oameni şi copacii fredonau ceva din Pink Floyd în penele păsărilor. Peste gard, la UM 592, două sarmale de post: una flutura drapelul, cealaltă cronometra. AMR 5.682.403 minute şi 48 de secunde. Pe partea întunecată a Soarelui, apăruse un cer senin, pe care se plimba un avion la braţ cu o motocicletă. Poliţistul fluiera liniştit, crezând că nu e nimeni care să-l vadă.

   Un virus gripal, cu o pălărie de nylon, intră în hypermarket. „328 este rugat să se prezinte la raionul fructe şi legume.” Se stinge lumina şi toţi cumpărătorii se aşează în rafturi, după locurile indicate pe bonul de la casa de marcat. Începe filmul. Se împart floricele de câmp, pe care plasatoarele încep să le mestece, cu plescăituri parfumate. De la raionul de dulciuri, o pisică vorbeşte despre filmul de ieri. Cutiile cu conserve prezintă un intermezzo în care, stând una pe capul celeilalte, încearcă să taie cumpărătorii în jumătăţi egale, pe care mai apoi încearcă în zadar să le reasambleze. Aceştia protestează vehement, spunând că este dreptul lor de a-şi căuta propria jumătate şi asta cu atât mai mult cu cât tocmai a început sezonul ofertelor promoţionale. O cutie cu lapte desface doi nasturi de la rochia unei ciocolate, care începe să chicotească.

  „La anul, pe vremea asta, suntem acasă”, spune una dintre sarmale, în timp ce cealaltă flutura drapelul, care începuse să vomite din cauza mişcărilor prea bruşte.

  „Anul trecut am cunoscut o furculiţă. Am ieşit de câteva ori cu ea şi acum ne scriem din două în două săptămâni. Săptămâna asta nu ne-am scris, dar mâine o vom face precis. De fapt, am stabilit să ne despărţim o perioadă, până când unul din noi va învăţa să folosească regula despărţirii în silabe cât mai corect, după care îl va învăţa şi pe celălalt.”

  Cele două sarmale fac schimb de locuri, astfel că una flutură acum cronometrul, iar cealaltă scrijeleşte pe drapel numărul de minute rămase până la liberare. Mecanismul cronometrului începe să se dezintegreze şi se transformă în scâncete de copii. Acestea se ambalează în mici punguţe transparente şi sunt livrate spre a fi comercializate.

  La sfârşitul filmului, vor fi distribuite gratuit şi cumpărătorii vor adormi cu ele pe rafturi.

  Aduceţi-mi aminte, după ce îmi termin plimbarea, să mă duc să-mi fac cumpărăturile!